“它的內(nèi)心 有另外的事物在飛奔”

“一棵樹你已經(jīng)看見它，你卻未必真的看見了它。它不陪我們生，也不陪我們死;在它的內(nèi)心，有另外的事物在飛奔……”12月12日，伴隨讀者的詩歌朗誦，“在世界文學(xué)之都與文學(xué)大家面對面”系列文學(xué)活動第三十二回正式開講。魯迅文學(xué)獎獲得者、江蘇省作協(xié)副主席、《揚子江詩刊》主編胡弦做客南京雨花臺區(qū)西善橋街道初見書房，與讀者分享詩歌集《猜中一棵樹》。分享會由詩人、小說家、《雨花》雜志主編育邦主持，活動由西善橋街道、南京止一堂文旅公司主辦。

上百首長短詩呈現(xiàn)“象征的森林”

胡弦，出生于1966年，出版有詩集《陣雨》《沙漏》《定風(fēng)波》《蔥蘢》《水調(diào)歌頭》，散文集《永遠無法返鄉(xiāng)的人》《風(fēng)的嘴唇》等。最新出版的詩歌集《猜中一棵樹》收錄了胡弦關(guān)于自然的上百首長短詩，全書分“夏花”“地平線”“站在黃河故道上”“蔥蘢”四輯，為讀者呈現(xiàn)出一個充滿詩意和哲思的自然世界。

為什么要去猜一棵樹?胡弦說，開場讀者朗讀的詩里可能就有答案。那棵樹“它總是站在事件之外”，“它的內(nèi)心，有另外的事物在飛奔”。

“植物更靠近事件之外，甚至代表著一種永恒。”胡弦覺得，我們描述歷史時很少提及植物，歷史中有勞苦大眾，也有梟雄、精英、領(lǐng)袖人物。“你會發(fā)現(xiàn)這個世界是動物性的，甚至包含了獸性。但動物的壽命很難超過植物，一棵樹可以活幾百年甚至上千年。對一棵樹的猜測本身就會牽引出很多情感?！?/p>

“我們在說樹的時候，動物其實也在場。”胡弦告訴讀者，《猜中一棵樹》第一輯共有34首詩歌，關(guān)于植物的詩歌是14首，關(guān)于動物的則有20首?！皼]有一棵樹上是沒有動物的，林子足夠大就會成為一個小社會。我所寫的不是那種純粹的大自然，而是生活的印象，是象征的森林?！?/p>

詩歌的“象”帶我們重新認(rèn)識生活

胡弦記得，有次外出采風(fēng)，遠遠看到一棵樹上開了好多花，走上前發(fā)現(xiàn)這是一棵烏桕?！盀蹊赀@個意象特別好，它給人的第一印象是花，第二印象是果子，花與果子合一，讓我覺得有種人生經(jīng)驗可以寄托其中?；叵霝蹊暝谝荒曛械淖兓?，由綠色到淡黃、金黃、橙紅，最后在最美的時候隨風(fēng)凋落，它的果實在風(fēng)中紛紛晃動，卻又包含著某種開花的欲望，就像有些人遭受了磨難卻仍懷有對美好的向往?！痹诤铱磥恚@時的烏桕，就像沒有完全形成的智慧，在那里以另外一種陌生的形象存在。

“‘象’的創(chuàng)造就是這樣，它讓我們帶著熟悉的情感認(rèn)識進入詩歌，對我們的情感、審美以及對我們?nèi)说拇嬖谥匦掠兴l(fā)現(xiàn)。實際上那棵烏桕就是我們?nèi)说囊粋€存在，它變成了一個‘象’。當(dāng)這種‘象’足夠幽深時，可以被稱為深層意象，它是多種因素的組合。一首完整的詩，從開始到最后都在參與一個‘象’的塑造，使它變成一個復(fù)雜的、運動的、不停在變換的‘象’?！?/p>

一首詩給人提供的是體驗感，其實一個“象”也是。胡弦說，我們在凝視“象”的過程中，也在對我們的生活、對我們的一切進行重新體驗。好的“象”是一個藝術(shù)品，會給我們帶來足夠的體驗感和啟示。

大自然永遠予人情感與智慧啟迪

大自然中對人的情感、智慧有啟迪作用的東西永遠存在著。胡弦說，在這一點上，古人比我們幸運。

“在古代，大自然和城市的對抗沒有現(xiàn)在這般強烈。前幾天去湖南岳陽，看到杜甫寫的‘吳楚東南坼，乾坤日夜浮’，瞬間覺得古人心胸的博大，他把天地宇宙涵納其中，整個大自然與他同在。還有孟浩然寫的‘氣蒸云夢澤，波撼岳陽城’，大自然的力量在古人那里無比磅礴。這樣的詩歌在今天很難寫出來。我們再也不認(rèn)為任何一個湖的湖水可以撼動我們的城市，因為我們的城市太大、太重。”

大城市給人帶來一種安全感的同時，也會帶來精神空間的巨大壓迫。胡弦覺得，現(xiàn)在寫新詩的人大部分生活在城市里，被現(xiàn)代文明特別是現(xiàn)代科技包裹著，與大自然存在一種隔絕，但我們的心始終向著大自然?！吧钤诔鞘械娜送矚g把自己的贊歌獻給大自然、獻給鄉(xiāng)村。大概20年前中國詩壇有人提倡說，要寫詩，就要認(rèn)識28種植物。美國的紐約派詩人團體提倡一個月之內(nèi)總要到大自然待個幾天。荷爾德林說，如果你感到困惑，就去請教大自然……”

詩歌也為現(xiàn)代人提供了一個空間，去對抗城市帶來的巨大壓迫。胡弦說，讀一讀古詩，你就感覺到有力量，因為你讀到了大自然的核心力量、核心審美。(江南時報記者 張雅倩)